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曲 音
舞台を観に行こう
ハンフリー
　
恵子
　
京都で過ご
し
た学生時代、
私は様々な舞台を観た。
あ
ち
こ
ち
で開催さ
れ
る演目を厳選し、
限ら
れ
た予算内で
チ
ケット
を買って
は
い
そ
い
そ
と出か
け
て行った。
大学内に
あ
る生協で
は一部の
チ
ケット
も販売し
て
お
り、
割と簡
単に手に入れ
る
こ
と
が
で
き
た。
そ
こ
で、
例え
ば大阪に
オ
ペ
ラ
を観に行った。
モーツ
ア
ル
ト
が好き
だった
の
で
﹁魔笛﹂
や
﹁ド
ン
・
ジョバ
ン
ニ﹂
を観て感
動し
た。
﹁ド
ン
・
ジョバ
ン
ニ﹂
で舞台に置か
れ
た
テーブ
ル
に山と盛ら
れ
た食
べ物が、
突然動い
て
そ
こ
か
ら女性が飛び出し
た時に
は、
文字ど
お
り私も飛
び上がった。
毎年冬に
は京都南座の
﹁顔見世﹂
に行った。
学生が買え
る
チ
ケット
は、
Ｂ
席ぐ
ら
い。
会場の一番後ろ
の壁に張り付い
た
よ
う
な席で、
急
斜
面
に
設
え
ら
れ
た
ず
い
ぶ
ん
高
み
に
あ
る
席
だ。
そ
こ
か
ら
舞
台
を
見
下
ろ
す
と、
あ
ま
り
の高低差に転が
り落ち
る
の
で
は
な
い
か
と思う
ほ
ど
だった。
ま
た
あ
る
日、
友達の一人が能を習う
と言い出し
た。
本格的に師匠の元に通い、
な
ん
と観光客向け
で
は
あ
る
が舞台に立つ
よ
う
に
も
なった。
そ
の友達の舞台も観
に行った。
顔効き
で入れ
て
も
らった会場で
は、
一番後ろ
の端の席。
友達の
顔を判別するのも難しいほど舞台は遠かった。　
そ
れ
で
も舞台を観る
の
は楽し
かった。
舞台の醍醐味は、
な
ん
と言って
も
そ
の光と音と色。
煌々と照ら
さ
れ
る舞台に艶や
か
に映え
る色と
り
ど
り
の衣
装に身を包ん
だ役者た
ち
が豪華な音楽に合わ
せ
て動き回る様は、
ま
さ
に幻
想の世界の光景だった。　
特に私の記憶に残る
の
は、
初め
て
の
ミュージ
カ
ル、
劇団四季の
﹁オ
ペ
ラ
座の怪人﹂
だ。
学生に
Ｓ
席は高嶺の花な
の
で、
Ａ
席が
せ
い
ぜ
い頑張って手
に入れ
る
こ
と
の
で
き
る席だった。
壁際に張り付い
た席あった
が、
ず
い
ぶ
ん
舞台近く
だった
の
で、
舞台上の俳優の表情も
よ
く見え
た。
彼ら
の衣装の眩
さ
に目を
く
ら
ま
せ、
天井に吊る
さ
れ
た巨大な
シャン
デ
リ
ア
に圧倒さ
れ、
奏
で
ら
れ
る
音
楽
と
そ
の
歌
に
酔
い
し
れ
た。
終
演
後
も
し
ば
ら
く
こ
の
余
韻
は
続
き、
そ
の翌日私
は
ＣＤ
を買い
に行った。
劇団四季の
﹁オ
ペ
ラ座の怪人﹂
は確か
に棚に
あった
が、
そ
の横に輸入盤の
﹁オ
ペ
ラ座の怪人﹂
も
あった。
学生の
予算で買え
る
の
は、
輸入盤の方だった。
そ
れ
で
も音楽を聞く
と、
舞台の映
像が眼 浮か
ん
で
く
る。
し
か
し輸入盤で
は英語な
の
で一緒に歌え
な
かった。
こ
れ
も学生生活に
は
よ
く
あ
る
こ
と。
限り
あ
る予算の中で、
精一杯楽し
め
ば
いいのだ。
 
︵はんふりー
　
けいこ︶
音楽の扉が開く時
大岩昌子
　﹁
身
体
の
中
を
音
楽
が
流
れ
る
﹂
本
誌
第
一
号
の
座
談
会
の
中
で、
私
は
こ
ん
な
発
言を
し
た。
音楽と共に
い
る
と
い
う気持ち
が、
思わ
ず
こ
の
よ
う
な表現と
し
て
口をついてでたのだと思う。　
私が協奏曲や交響曲な
ど
の大掛か
り
な曲を聴く
よ
う
に
なった
の
は、
高校
の音楽室で
あ
る。
シューベ
ル
ト、
ブ
ラーム
ス、
メ
ン
デ
ル
ス
ゾーン、
チャイ
コ
フ
ス
キー、
プ
ロ
コ
フィエ
フ、
そ
し
て
ラ
ヴェル
な
ど、
西欧音楽の大作曲家
た
ち
と、
こ
こ
で出会った。
出会い
を導い
て
く
れ
た
の
は、
学校の
オーケ
ス
ト
ラ
の指導者で
ヴァイ
オ
リ
ニ
ス
ト。
初め
て聴く壮大な曲想に私は夢中に
なっ
た。
こ
う
し
た音楽体験で、
私は、
そ
れ
ま
で
ピ
ア
ノ
に限定さ
れ
て
き
た自分の
世界が大きく開かれた気がした。　
音
楽
室
で
聞
い
た
数
多
く
の
曲
目
の
中
で、
最
も
印
象
に
残
っ
て
い
る
の
が、
シューマ
ン後期の作品、
交響曲第三番だ。
こ
の作曲家の書い
た四つ
の交響
曲は、
日本で
あ
ま
り人気が
な
い
せ
い
か、
残念な
が
ら
コ
ン
サート
の曲目と
し
て
お目に
か
か
る機会は
さ
ほ
ど多く
な
い。
私の身近で
シューマ
ン
を一番好き
な作曲家だと言ったのは、これまでにたった一人である。　
第三番は珍し
く五楽章か
ら構成さ
れ、
全体が
ラ
イ
ン川を象徴す
る
と言わ
れ
る。
私が最も好き
な
の
は第四楽章。
大聖堂を
モ
チーフ
と
し
て思わ
せ
る流
麗な宗教音楽に
も聴こ
え
る。
祝典的な第五楽章へ
の序章だ。
シューマ
ン
を
語る
と
き、
そ
の悲劇性が
よ
く引き合い
に出さ
れ
る
が、
こ
の曲に
は、
な
に
か
し
ら、
日常的な生活を希求す
る
シューマ
ン
を感じ
る。
そ
の意味で、
荘厳か
つ重厚な響き
を
奏で
な
が
ら
も、
ど
こ
か
と
て
も
ロ
マ
ン
チック感興を
そ
そ
ら
れ
る。
今か
ら数年前ウ
イーン
を訪ね
て
ラ
イ
ン川畔に佇ん
だ時も、
そ
の感覚は
変わらなかった。　
私の音楽の扉を開い
て
く
れ
た
そ
の人は、
そ
の後三十代の若さ
で、
あっけ
な
く
こ
の世を去った。
私は今で
も時々そ
の人の声と対話し
て
い
る
よ
う
な気
分に陥る。
音楽を
ど
う聴い
た
ら
い
い
か、
音楽と
ど
う生き
れ
ば
い
い
か。
見つ
か
ら
な
い答え
を探し求め
る旅人の
よ
う
だ。
い
や、
い
つ
か
きっと答え
に辿り
着ける時がく と信じ ければ、響きのある声で怒られそうな気がする。 
︵おおいわ
　
しょうこ︶
思い出の人、思い出の音
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思い出の人、思い出の音
笛吹き少年だった頃
諫早勇一
　
中学三年生の
と
き、
変わった音楽の先生が学校に赴任し
て
き
た。
﹁リ
コー
ダー﹂
︵別名
﹁ブ
ロック
フ
レーテ﹂
︶
と
い
う楽器を強制的に買わ
せ
て、
音楽
の授業は
もっぱ
ら
そ
れ
ば
か
り
や
る
と
い
う。
厳し
そ
う
で近寄り
が
た
い雰囲気
だ
っ
た
の
で、
﹁
ス
ペ
リ
オ
パ
イ
プ
﹂
も
経
験
し
て
い
な
い
自
分
に
は
と
て
も
付
い
て
いけそうにないと、最初は腰が引けていた。　
と
こ
ろ
が、
友人か
ら
あ
の先生は
リ
コーダーで
は日本の第一人者ら
し
い
と
聞い
て
か
ら、
突然興味が沸い
て
き
た。
フ
ルート
と
い
え
ば、
横笛で
は
な
く縦
笛
だ
っ
た
と
い
う
バ
ロ
ッ
ク
音
楽
の
話
や、
当
時
は
バ
ッ
ハ
を
し
の
ぐ
ほ
ど
の
存
在
だった
と
い
う
テ
レ
マ
ン
の話を聞く
う
ち
に、
自分も
バッハ
が吹け
る
く
ら
い頑
張って
み
よ
う
か
と急に色気が出て
き
た。
﹁師匠﹂
と呼ぶ、
当時か
ら
ア
ル
ト
リ
コーダーを自在に操る友人
︵彼は後に、
実技に
リ
コーダーを選ん
で東京芸
大の楽理科に合格し
た
と
い
う伝説の存在だ︶
に弟子入り？し
て、
授業時間
以外に
も笛を吹く日が
は
じ
ま
り、
リ
コーダーの名曲と
さ
れ
る
バッハ
の
﹃ブ
ラ
ン
デ
ン
ブ
ル
ク協奏曲
　
第四番﹄
は遙か
な遠い夢と
し
て
も、
バッハ
の
﹃管
弦楽組曲
　
第二番﹄
く
ら
い
な
ら
と、
渋谷の山野楽器に楽譜を買い
に出か
け
た日もあった。　
そ
の先生は一年だ
け
で、
もっと音楽を専門に
す
る学校に移って
し
まった
が、
最後に思い
が
け
ず指名を受け
て
﹃管弦楽組曲
　
第二番﹄
の
﹁バ
ディネ
リ﹂
を
つっか
え
つっか
え吹い
た
こ
と
は今で
も覚え
て
い
る。
六年一貫教育で、
高校入試も
な
い環境が
そ
ん
な自由を可能に
さ
せ
た
の
か
も
し
れ
な
い。
た
だ笛
吹き
に熱中し
た
の
は
そ
の一年だ
け
で
︵後に
なって記念に一本一万円を超え
る
よ
う
な
ア
ル
ト
と
ソ
プ
ラ
ノ
の
リ
コ
ー
ダ
ー
を
一
本
ず
つ
買
っ
た
が
︶、
高
校
に
進
ん
で
か
ら
は、
今度は
な
ぜ
か男声合唱団に入り、
そ
ち
ら
の方は大学に入った
後もつづけることになった。 
︵いさはや
　
ゆういち︶
小澤健二
in武道館
伊藤達也
　
高
校
の
同
級
生
で
あ
っ
た
小
澤
健
二
君
は、
い
つ
の
頃
か
ら
か
小
沢
健
二
と
書
か
れ、
ま
た本人も書く
こ
と
に抵
抗が
な
く
なった
よ
う
だ
が、
か
つ
て
は頑に
﹁澤﹂
の字に
こ
だ
わって
い
た。
こ
れ
は彼の家族へ
の誇り
か
ら
で、
当時叔父の指揮
者が
ボ
ス
ト
ン
に
お
り、
父親が
ド
イ
ツ文学者で筑波大学の副学長で
あ
る
と
い
う事も含め
て、
川崎の丘陵地帯の公立高校の中で、
彼の
ま
わ
り
だ
け世界が
違って見えた。　
も
っ
と
勉
強
を
教
え
て
欲
し
い
と
生
徒
か
ら
苦
情
が
出
る
ほ
ど
行
事
の
多
い
高
校
だった
か
ら、
彼が文化祭や新入生歓迎会な
ど
で
ギ
ターを演奏す
る
の
を何度
も聴い
た。
あ
る年の文化祭で
は、
有頂天に
よ
る
﹃心の旅﹄
の
カ
バーを、
無
塗装の
ス
ト
ラ
ト
キャス
ターを演奏し
な
が
ら歌って
い
た。
彼は楽譜の
な
い曲
を
耳
だ
け
で、
ど
の
指
が
ど
の
弦
を
ど
の
位
置
で
押
さ
え
て
い
る
か
ま
で
完
璧
に
コ
ピーし
て
い
た
ら
し
い。
演奏会場は柔道や剣道の実習に使わ
れ
る武道館と
い
う建物で、
ポ
ス
ターに
は
﹁
in武道館﹂
と誇ら
し
げ
に書か
れ
て
い
た。
当時天
才
ギ
タ
ー
少
年
と
し
て
デ
ビ
ュ
ー
し
た
ば
か
り
の
鈴
木
賢
司
の
曲
を
演
奏
し
た
の
は、
体育館の中だった
と記
憶す
る。
曲の途中で
ギ
ターを頭上に
あ
げ、
指板を見
ずにソロを弾き、観客が拍手をしたのをよく覚えている。　
そ
の後、
私が
フ
ラ
ン
ス
に留学す
る
こ
と
に
なった時、
彼に
も送別会の招待
状を送った
が、
自宅に電話が
か
かって
き
て、
ソ
ロ
デ
ビューし
た
ば
か
り
で予
定
が
立
た
な
い、
今
度
出
す
Ｃ
Ｄ
は
パ
リ
で
も
Ｆ
Ｎ
Ａ
Ｃ
と
か
で
買
え
る
か
も
知
れ
な
いね、と言われ 。最初のソロアルバムが出る直前だった。　
こ
こ
数
年
は
毎
夏、
彼
の
叔
父
で
あ
る
小
澤
征
爾
氏
の
指
揮
を
松
本
で
聞
い
て
い
る。
征爾氏が振る
と音
︵と
り
わ
け神の乗り物の
よ
う
な
サ
イ
ト
ウ
・
キ
ネ
ン
の
弦！︶
が塊と
なって客席を貫く。
小澤家の遺伝子は、
満州時代に小林秀雄
を宿泊させて たという歯科医の祖父にま 遡るという。　
最後に
オ
ザ
ケ
ン以前の小澤健二君を知る私は断言
た
い。
彼は本来、
憂
歌団の
よ
う
な泥臭い
ア
メ
リ
カ音楽が好き
な
ブ
ルース
マ
ン
で
あ
る。
彼が演奏
するギターをもう一度堪能できる場を真摯に希望する。 
︵いとう
　
たつや︶
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曲 音
指揮棒の記憶
野谷文昭
　
緊張し
て
い
る
が落ち着い
て
い
る。
皆の視線が指揮棒に集ま
る。
さ
あ振り
下ろせ。突如フォルテが響く。会場はユネスコ村の屋外ステージだった。毎週日曜日に、
川崎市の実家か
ら電車で渋谷に出て乗り換え、
池の上で下
り
る。
坂を下る
と練習場が
あった。
小学校四年生の
と
き、
地元の
バ
イ
オ
リ
ン教室に通って
い
た。
あ
る日、
新聞社が後援す
る
ジュニ
ア
オーケ
ス
ト
ラ
を
紹介された。音の森の中での演奏はソロの練習の何倍も楽しかった。　﹁
白
鳥
の
湖
﹂
か
ら﹁
未
完
成
交
響
曲
﹂﹁
ジ
ュ
ピ
タ
ー﹂
ま
で、
全
楽
章
で
は
な
かった
け
れ
ど
シ
ン
フォニーを体験で
き
た
な
ん
て、
今思え
ば実に幸せ
だった。
こ
れ
だ
け
は母に感謝だ。
習い出し
た
の
は母で、
次に妹が、
そ
れ
を見て僕も
というわけでバイオリンに触れるようになったからだ。　
夏休み
に指揮法講座が
あ
り、
そ
の
た
め
に本物の指揮棒を買って
も
らった。
メ
ト
ロ
ノーム
を使い、
単純な
も
の
か
ら複雑な
も
の
ま
で、
さ
ま
ざ
ま
な拍子で
棒を振ら
さ
れ、
左拳も
使う
フォル
テ
と手を開い
て柔ら
か
く動か
す
ピ
ア
ノ
の
違
い
が
上
手
だ
と
褒
め
ら
れ
た。
﹁
み
ん
な、
見
て
ご
ら
ん、
強
弱
の
表
現
が
と
て
も
うまいだろう？﹂思わず顔が火照った。忘れられない褒め言葉だ。　
野外ス
テージ
で
の
コ
ン
サート
は
そ
の成果を披露す
る舞台で
も
あった。
曲
は﹁
ロ
シ
ア
ン
・
ペ
ザ
ン
ト
・
ダ
ン
ス
﹂。
た
だ
し
先
生
が
編
曲
し
て
い
て、
原
曲
も
今ユーチューブ
で聞け
る
も
の
と
は違う
よ
う
だ。
わ
ず
か十六小節の曲だ
か
ら
完全に覚えている。きっかけがあれば頭の中で今もすぐ鳴り出す。　
さ
あ
ラ
ス
ト
だ。
両手を大き
く
ゆっく
り振り動か
し、
最後に指揮棒を小刻
みに震わせて終わる。なん か旅をしてきたみ いだ　
そ
の
と
き
の横顔を写し
た写真が残って
い
る。
頭は坊ちゃん刈り、
黒い半
ズ
ボ
ン
に白い
タ
キ
シード。
そ
れ
に黒い蝶ネ
ク
タ
イ。
今で
も
コ
ン
サート
に行
く
と
つ
い手が動い
て
し
ま
う
こ
と
が
あ
る
の
は、
多分こ
の
さ
さ
や
か
な指揮者体
験の名残にちがいない。 
︵のや
　
ふみあき︶
音でよみがえる幸せの瞬間
ヴァミューレン服部美香
　
今は
亡き祖母が泣い
て
い
る
の
を三回見た
こ
と
が
あ
る。
そ
の
う
ち一回は祖
母の小学校の先生が亡く
なった
と
い
う知ら
せ
を受け
た時で
あった。
も
う三
十年以上前の話で、
祖母は当時七十代だった
と記憶し
て
い
る。
そ
の先生の
年齢的に
も亡く
なって
も不思議で
は
な
い
の
で
あった
が、
祖母は
リ
ビ
ン
グ
で
大
泣
き
を
し
て
い
た。
子
供
の
こ
ろ
か
ら
私
が
家
で
ピ
ア
ノ
の
練
習
を
し
て
い
る
と、
祖母は時々私 話し
か
け、
大好き
だった平田先生の話を
し
た。
何度も聞き
結末も
わ
かって
い
る話で
は
あった
が、
毎回、
初め
て話す
か
の
よ
う
に、
平田
先生が
い
か
に素晴ら
し
い先生だった
か
と言い、
平田先生に教え
て
も
らった
オ
ル
ガ
ン
の
曲
を
一
曲
弾
い
て
部
屋
を
後
に
し
た。
九
十
歳
を
過
ぎ
て
祖
母
が
亡
く
なった時、
会った
こ
と
も
な
い平田先生の
こ
と
を
ふ
と考え、
感謝の気持ち
が
湧い
て
き
た。
今で
も、
自分は
こ
こ
ま
で人の心に響く仕事が
で
き
て
い
る
だ
ろ
うかと思うことがある。　
音は昔の記憶を呼び起こ
す
こ
と
が
あ
る。
母も時々ピ
ア
ノ
の練習中
に昔話
を
し
た。
母は小学校時代 演奏会で弾い
た曲を
ま
だ憶え
て
い
る
と、
ア
イ
ネ
ク
ラ
イ
ネ
ナ
ハ
ト
ム
ジーク
を弾い
た。
当然、
祖母に
も母に
も私が生ま
れ
る前
か
ら人生が
あった
わ
け
で、
彼女ら
の少女時代の話を
ピ
ア
ノ
を介し
て聞く
こ
と
が
で
き
た。
ア
メ
リ
カ
に
い
る義父は
こ
れ
ぞ紳士と
い
う人で
あ
る
の
だ
が、
﹁即
興で
ピ
ア
ノ
で何で
も弾い
て
く
れ
た﹂
と自分の母親に
つ
い
て目を細め
て語る
ときには、少年の眼の光を宿しているように見える。　
四歳か
ら
ピ
ア
ノ
を習い始め
た
も
の
の、
私に
は
プ
ロ
に
な
る
よ
う
な情熱も才
覚も
あ
る
わ
け
で
も
な
く、
ちょっと
し
た絶望感を抱え
な
が
ら
まった
り
と細々
と練習を
し
て
き
た。
若い
こ
ろ
は情緒的な
メ
ロ
ディーで
あ
る
は
ず
の
も
の
も
す
べ
て
マーチ
の
よ
う
に
なって
し
ま
い、
ピ
ア
ノ
の先生に
た
め息を
つ
か
れ
た
も
の
だった
が、
様々な感情を味わって
き
た今、
あ
の頃よ
り
は少し
は想い
を
の
せ
る演奏が
で
き
る
よ
う
に
なって
き
た
か
も
と思う
こ
と
が
あ
る。
そ
し
て、
当た
り
前の
よ
う
に過ご
し
た
今日聴い
た音も人生の一幕を懐か
し
く心の中で再現す
るきっかけになるのか しれない。 
︵ゔぁみゅーれん
　
はっとり
　
みか︶
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ゼミ生とともに世界の旅へ
小林洋哉
　
毎
年、
ゼ
ミ
生
と
と
も
に
歌
に
よ
る
世
界
の
旅
を
楽
し
ん
で
い
る。
シ
ャ
ン
ソ
ン、
ラ
テ
ン、
ハ
ワ
イ
ア
ン、
ポップ
ス。
特に、
サ
ン
バ
の
リ
ズ
ム
・
ブ
ラ
ジ
リ
ア
ン
ト
ロ
ピ
カ
ル
な
リ
ズ
ム
を得意
す
る名古屋市中区葵の
マ
ン
ボ
ラ
ン
ド
・
ア
　
カ
ン
タレでの宇野稚枝子さん︵心をつなぐボーカリスト︶のステージは秀逸。　
宇野さ
ん
に
よ
る英語
・
フ
ラ
ン
ス語
・
イ
タ
リ
ア語
・
ス
ペ
イ
ン語
・
ポ
ル
ト
ガ
ル語等の歌を聴い
て
い
る
と日本に
い
な
が
ら
に
し
て世界を旅し
て
い
る気分に
浸ることができる。さらには宇野さんによる英会話ダジャレクイズも。　
伴奏は、
脳溢血半身不随か
ら不死鳥の
ご
と
く復活さ
れ
た
ピ
ア
ニ
ス
ト桑原
京子さん、元東京キューバンボーイズのパーカショニストの
ＶＩＴＯ
氏。
　
宇野さ
ん
は、
い
の
ち
の尊さ
や生き
る喜び
を
メ
ロ
ディーに乗せ
て伝え
て
く
れ
る。
以下、
オ
リ
ジ
ナ
ル曲の歌詞等か
ら引用
：﹁つ
ま
づ
く
と
い
け
な
い
か
らっ
て
　
出か
け
な
かった
ら
　
何も
で
き
な
い
　
つ
ま
づ
い
たって
い
い
じゃん
　
きっ
と
　
つ
ま
づ
か
な
か
っ
た
と
き
よ
り
　
い
っ
そ
う
多
く
の
こ
と
　
学
ん
で
る
﹂﹁
大
地
は
神
様
　
根
は
先
祖
　
幹
は
両
親
　
素
敵
な
花
や
実
が
実
る
の
は
　
根
っ
こ
が
大
事
　
根っこ
を大切に﹂
﹁不思議だ
よ
ね
　
こ
う
し
て生か
さ
れ
て
るって
こ
と
　
い
のちの不思議﹂
﹁早世した母が残してくれたもの
　
それは私﹂⋮⋮。
　
ち
な
み
に、
宇
野
さ
ん
の
一
人
娘
の
ユ
キ
さ
ん
は、
イ
ン
ド
で
グ
ル
ー
プ
企
業
経
営
を
し
て
い
る
イ
ン
ド
人
と
結
婚
し
ベ
ン
ガ
ル
ー
ル
に
て
ホ
テ
ル
経
営
を
さ
れ
て
お
り、
本年も
ゼ
ミ生の
Ｈ
君が二か月間イ
ン
ターン
シップ
で
お世話に
なった。
そ
の間、
現地の三井
物
産
等
の
日
系
企
業
五
十
社
以
上
を
訪
問
し
貴
重
な
経験を積み逞しくなって帰ってきた。 
︵こばやし
　
ひろや︶
銀座の歌姫
阿部彰彦
　
数寄屋橋の有楽町マ
リ
オ
ン
の
と
こ
ろ
に日劇が
あった頃、
都心か
ら離れ
た
立川の高校生だった私は、
今も付き合い
の続く級友と二人で銀座に出掛け
た。
目
指
す
は
日
劇
大
ホ
ー
ル
階
上
の
小
劇
場﹁
ミ
ュ
ー
ジ
ッ
ク
ホ
ー
ル
﹂
で
あ
る。
父か
ら
﹁都内で一番高級な
レ
ビューを
や
る所だ。
踊り子も歌手も大物だ
よ﹂
と聞か
さ
れ
て
い
た
か
ら、
高校生達は親に
は内緒で、
補導も恐れ
ず、
千円札
を何枚か握り
し
め
て都心に向かった
の
で
あ
る。
五二一教室程の薄暗い場内
に
は、
容姿よ
り
は歌で勝負の同世代の小柄な歌手が出演し
て
い
た。
距離三
メート
ル
で見た踊り
に
も大量の生唾が
で
た
が、
彼女の歌に
は参った。
相手
役は、
テ
レ
ビ
で
よ
く見た浅草オ
ペ
ラ
の大御所、
晩年の田谷力三だ
か
ら、
父
の言葉は本当だった。
そ
の後、
彼女は
テ
レ
ビ
で
も見か
け
る
よ
う
に
な
り、
七
十七年に
は紅白に出場し
た。
一世を風靡し
た小川ローザ
の
﹁オー、
モ
ウ
レ
ツッ﹂は彼女の声である。　
旧日劇の
す
ぐ
そ
ば
の首都高の高架下
﹁イ
ン
ズ２﹂
に
は、
現在も営業す
る
ジャズ
ラ
イ
ブ
の老舗
﹁銀座ス
ウィン
グ﹂
が
あ
る。
新入社員の頃、
初め
て
こ
の
店
に
入
っ
た
時
は、
大
人
に
な
っ
た
よ
う
で
嬉
し
か
っ
た。
彼
女
は
こ
こ
の
常
連
だった
か
ら、
何回か
ラ
イ
ブ
を楽し
ん
だ。
こ
の店は
ボ
ト
ル
を入れ
る
と料金や
予約で便宜が
つ
く。
金融機関の営業マ
ン
だった四十代の私は、
気の張ら
な
い客の接待に
こ
の店を使った。
自分の
ボ
ト
ル
で接待費を節約し、
接待で入
れ
た
ボ
ト
ル
の
お余り
は私が
い
た
だ
く、
と
い
う仕組み
で、
さ
さ
や
か
な業務上
横
領
と
正
当
な
役
得
と
の
綱
渡
り
を
楽
し
ん
だ。
店
の
出
入
り
口
の
所
に
会
計
が
あ
り、
ラ
イ
ブ
が終わ
る
と客は行列し
て支払い
を待つ。
演奏者た
ち
は、
顔見知
り
の
ファン
に挨拶し
な
が
ら、
行列す
る客の脇を
す
り抜け
る
よ
う
に
し
て引き
上げてゆく。私はここで彼女と握手した。　
私よ
り二歳年上の
し
ば
た
は
つ
み
は、
歌手と
し
て
の女盛
の五七歳で亡く
なってしまった。 
︵あべ
　
あきひこ︶
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曲 音
ハードディズナイトな線
ライン
上の青き悔恨
蕎麦谷
　
茂
　
ま
さ
に
金
を
切
り
裂
く
よ
う
な
異
音
が
し
て
加
工
機
が
止
ま
っ
た
。
班
長
が
飛
ん
で
き
て
バ
イ
ト
と
金
槌
で
崩
れ
て
奥
深
く
詰
ま
っ
た
ワ
ー
ク
︵
加
工
対
象
物
︶
を
取
り
出
す
。
　﹁眠かったんか？
　
気ィつけんと﹂班長の額に汗が光っている。
　
す
み
ま
せ
ん︱
眠かった
の
は確か
だ
が⋮。
ワーク
を加工機に
ぴった
り挿
入で
き
な
かった
の
は
わ
かって
い
た。
そ
れ
ぐ
ら
い
は加工機が稼働し
て
い
る最
中に調整さ
れ
る⋮タ
カ
を
く
くって
い
た。
⋮ほ
ん
と
う
に、
そ
う思って
い
た
の
だ
ろ
う
か？
　
う
ま
く挿入さ
れ
て
い
な
い
と知り
な
が
ら、
そ
れ
に
も拘わ
ら
ず加
工機のスタートボタンを押したのでは⋮。　﹁すみません﹂もう一度謝った。　﹁あと四十五分じゃ。がんばろまい﹂　かすかな朝陽が班長の柔らかな口元を照らしていた。
　
大量生産は一製品当た
り
の固定費が薄ま
る
こ
と
に
よ
り、
コ
ス
ト
が低く
な
り、
消費者は安い製品を享受で
き
る。
大量生産は分業と規格化と同期化に
よ
る。
作業者は配置さ
れ
た持ち場の標準作業を守
り
タ
ク
ト時間内に作業を
終え
る
こ
と
を強要さ
れ
る。
決め
ら
れ
た時間で決め
ら
れ
た動作
︱
八時間で
四八〇個の部品を
つ
く
る
と
な
る
と一分間に一個、
す
な
わ
ち一日四八〇回同
じ
動
作
を
繰
り
返
さ
な
け
れ
ば
な
ら
な
い。
﹁
仕
事
は
本
来、
自
分
の
イ
メ
ー
ジ
の
表
現と
い
う芸術性と交換に
よ
り自分の作品の価値を高め
る
と
い
う社会性の二
面性を持って
い
た
が、
分業に
よ
り単純な労働に
なった﹂
と
は
ア
レ
ン
ト
の言
葉で
あ
る
が、
機械的な動作の繰り返し
で自分が工場の装置の一部なった
よ
うに感じていた。　
そ
の時、
機械の作動音に混じって誰か
︱
ジョン
が叫ぶ
よ
う
に歌って
い
る
の
が
聞
こ
え
た。
﹁
犬
の
よ
う
に
働
き、
流
木
の
よ
う
に
眠
る
﹂
ま
さ
に
今
の
自
分
だ。
﹁
W
hen I’ m
 hom
e, everything seem
s to be right ﹂自分はいったいなに
を
し
て
い
る
ん
だ
。
フ
レ
ー
ズ
が
繰
り
返
さ
れ
る
と
不
覚
に
も
大
量
の
涙
が
頬
を
伝
っ
た
。
﹁大きな会社じゃが同じ働く仲間やけん、すれ違ったら挨拶し
ょうまい﹂
　
一个月の工場実習を終え
た時の班長の言葉だった。
そ
の後、
会う
こ
と
も
な
く
時
だ
け
が
過
ぎ
去
っ
た。
あ
の
時、
ワ
ー
ク
が
ち
ゃ
ん
と
入
っ
て
な
い
の
を
わ
かって
い
な
が
ら
ス
タート
ボ
タ
ン押し
た
の
は、
ラ
イ
ン
を止め
た
かった⋮繰り
返し
の作業か
ら逃れ
た
かった
か
ら
で
は
な
い
の
か？
　
自分の
こ
と
だ
け考え
て
⋮性根腐っとりました！
　
そういって詫びたい。
 
︵そばたに
　
しげる︶
盲目のアボリジニ歌手と白人ロックバンド
濱嶋
　
聡
　
エ
リ
ザ
ベ
ス女王、
オ
バ
マ前大統領の前で
も歌を披露し、
ス
ティービー
・
ワ
ン
ダー、
ローリ
ン
グ
・
ス
トーン
ズ、
ビ
ヨーク、
エ
ル
ト
ン
・
ジョン等か
ら
も
絶
賛
さ
れ
て
い
た、
盲
目
の
ア
ボ
リ
ジ
ニ
・
シ
ン
ガ
ー、
ジ
ェ
フ
リ
ィ
・
グ
ル
ム
ル
・
ユヌピング︵
D
r G
eoffrey G
urrum
ul Yunupingu ︶が、二〇一七年、七
月二五日に、
王立ダーウ
イ
ン病院で亡く
なった
と
い
う悲報が、
ア
デ
レード
の友人か
ら入った。
ア
ボ
リ
ジ
ニ保留地、
アーネ
ム
ラ
ン
ド北東の
エ
ル
コ島出
身の
ユ
ヌ
ピ
ニ
ン
グ
は、
シ
ド
ニー
・
オ
リ
ン
ピック
の閉会式で演奏し
た
ア
ボ
リ
ジ
ニ
・
バ
ン
ド、
ヨ
ス
・
イ
ン
デ
イ
︵
Yothu Yindi ︶
の元メ
ン
バーで
も
あ
り、
ヨ
ル
ン
グ
︵
Yolung ︶
語に
よ
る彼の歌詞は理解で
き
な
く
て
も、
そ
の余情に満ち
た澄み切った声に世界中の人が魅せ
ら
れ
た。
二〇一五年に
は初来日を果た
し、
日本の聴衆に
も
そ
の
﹁奇跡の声﹂
を披露し
た。
長年患って
き
た腎臓病
に
よ
る享年四六と
い
う
あ
ま
り
に
も早す
ぎ
る
オース
ト
ラ
リ
ア
の至宝の喪失で
あった。
ま
た、
同じ閉会式で
は、
人気白人ロック
バ
ン
ド、
ミッド
ナ
イ
ト
・
オ
イ
ル
が、
強烈な
サ
ウ
ン
ド
に乗せ
て先住民問題を世界に
ア
ピール
し
た。
大
ヒ
ッ
ト
し
た
彼
ら
の
代
表
曲
“Beds A
re Burning” は、
﹁
奪
い
取
っ
た
土
地
は、
ア
ボ
リ
ジ
ニ
に返せ！﹂
と
いった内容で、
バ
ン
ド
の
ボーカ
リ
ス
ト、
ピーター
・
ギャレット
は、
身長約二メート
ル、
ス
キ
ン
ヘッド
と
い
う容姿で、
ス
テージ
上で
は独特の
ダ
ン
ス
で歌い
ま
く
る。
彼は、
オース
ト
ラ
リ
ア国立大学人文学
部と
ニ
ューサ
ウ
ス
ウェール
ズ大学法学部の二大学を卒業し
て
お
り、
バ
ン
ド
活
動
を
辞
め
た
の
ち、
政
治
家
と
な
り、
労
働
党
内
閣
時
に
環
境
相
に
就
任
し
た
が、
世界に名の知れ
た反捕鯨主義者で
も
あ
る。
ま
た、
労働党内閣時の国家元首
は、
ケ
ビ
ン
・
ラッド氏で
あ
る
が、
彼は、
か
つ
て政府、
教会、
警察に
よって
強制的に家族か
ら引き離さ
れ、
強制収容所、
孤児院、
白人家庭
︵里子と
し
て︶
な
ど
に送り込ま
れ、
徹底的に同化を強い
ら
れ
た
た
め
に、
今で
も
ア
デ
ン
ティティの喪失に苦し
む白人と先住民の
﹁混血﹂
の先住民に初め
て公式に
謝罪した。 
︵はましま
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Brenda Wootton
Philip Rush
Brenda Wootton: the “Cornish Nightingale”. An imposing 
figure, with a voice so powerful that it could make the room 
shake, or so pure, sweet and gentle that it seemed impossible 
for such a delicate sound to come from such a generously pro-
portioned body. She could belt out a jazz standard, a rousing 
folk song, or the most ethereal of ballads with equal facility. 
She sang in Cornish as well as in English, French and Breton.
One of her songs was in French: “Ma Chere Cornouailles” 
(My Dear Cornwall), a poignant lament from an exiled Cor-
nishman far from home and longing to see his native fields 
again. I heard it at a live performance she made at a local 
folk club. I was soon to take a group of my students to Brit-
tany, and this song seemed to be a great choice to teach the 
students and to perform while we were there. However, there 
was no professionally recorded version available. Brenda had 
a concert near my hometown: what could I lose by asking? I 
arrived at her dressing room early, gathered my courage, and 
knocked on the door. She was graceful enough to invite me in. 
I explained who I was, and why I was there. I had brought my 
tape recorder, and was going to ask her permission to record 
that one song at the concert if she was planning to sing it. She 
wasn’t. Then, in an act of generosity that quite overwhelmed 
me, she offered to 
sing it to me then 
and there. I fiddled 
with the buttons, 
and my heart 
raced as the sweet 
sounds of her sing-
ing filled that tiny 
room. The song 
ended: it was time 
for her concert. I played back the tape: disaster! In my haste 
I had forgotten to release the pause button. It was time for 
her to go. She looked at me, smiled, and sang it all the way 
through again. What an amazing lady. 
We learned the song, took it to France, and spread a little 
bit of Cornwall abroad. I will never forget her incredible act of 
kindness nor her patience. Brenda died in 1994; sadly missed, 
but never forgotten.
 （ラッシュ　フィリップ）
ＢＷＶ６３９、または崇高
亀山郁夫
　
ど
れ
ほ
ど齢を重ね
よ
う
と、
心の
ふ
る
え
は、
起こ
る。
そ
の
ふ
る
え
は、
つ
ね
に、
現在と
い
う
か
け
が
え
の
な
い刻印を帯び
て、
過去の
ど
ん
な記憶に
も
ま
し
て
な
ま
な
ま
し
い。
他方、
記憶の奥に散ら
ば
る
シーン
は、
た
と
え
い
く
つ数え
あ
げ
て
も、
た
ば
こ
の吸い殻の
よ
う
な味気な
さ
を伴う。
た
だ、
こ
れ
が失わ
れ
た
ら
も
と
て
も
生
き
て
は
い
け
な
い、
と
思
え
る
感
覚
の
記
憶
だ
け
は
残
っ
て
い
て、
ことによると、それを﹁崇高﹂と呼ぶのかもしれない。　
こ
こ
数
日、
バ
ッ
ハ﹁
わ
れ、
汝
に
呼
ば
わ
る、
主
イ
エ
ス
・
キ
リ
ス
ト
よ︵
ブ
ゾーニ編曲︶
﹂︵
ＢＷＶ
６３９︶
の旋律が頭か
ら離れ
な
い。
名も
な
い渡り鳥
の
よ
う
に、
ど
こ
か
ら
来
て、
な
ぜ
こ
こ
に
住
み
着
い
た
の
か、
理
由
も
わ
か
ら
ず
に、
戸惑い
い
す
ら覚え
て
い
る。
わ
かって
い
る
の
は、
演奏し
て
い
る
の
が、
マ
レ
イ
・
ペ
ラ
イ
ア
で
あ
る
こ
と。
そ
れ
に、
こ
の旋律と
の出会い
の記憶も
はっき
り
し
て
い
る。
今か
ら約四十年前、
当時、
話題に
なって
い
た
ア
ン
ド
レ
イ
・
タ
ル
コ
フ
ス
キーの映画
﹁惑
星ソ
ラ
リ
ス﹂
を通し
て出会った。
映画の冒頭シー
ンが、電子音楽による厳かな旋律で始まっていたのだ。　
惑星ソ
ラ
リ
ス
を探査す
る宇宙船内で異変が生じ、
調査の
た
め
に心理学者
ク
リ
ス
が送り込ま
れ
て
く
る。
到着し
た
ク
リ
ス
は、
科学者の
ほ
か
に
は
い
る
は
ず
の
な
い船内に奇妙な
﹁人影﹂
を見か
け
て愕然と
す
る
が、
や
が
て同じ事態
が彼の身に
も起こ
り
は
じ
め
る。
ソ
ラ
リ
ス
を囲む磁場に
は、
人間の無意識に
埋も
れ
た一部の記憶を物質化す
る力が
あ
る
ら
し
く、
眠り
か
ら覚め
た
ク
リ
ス
の前に突如、かつて自殺した妻ハリーが肉体をまとって蘇る。　
バッハ
の音楽は、
フィナーレ近く、
ブ
リューゲ
ル
﹁雪中の狩人﹂
の掛か
る
ラ
ウ
ン
ジ
の
シーン
で再び使用さ
れ
る。
ク
リ
ス
と
ハ
リーは無重力状態の
な
か
で
つ
か
の間、
至福に似た安ら
ぎ
の
と
き
を過ご
す
が、
ま
も
な
く音楽は暴力
的に断ち切ら
れ
て、
液体酸素を口に
し
て自殺し
た
ハ
リーの
な
ま
な
ま
し
い死
体が大写しになる。なんという残酷なモンタージュだろう 。　
バ
ッ
ハ
の
音
楽
は、
そ
の
深
い
息
遣
い
の
な
か
で、
自
己
犠
牲
の
苦
し
み
を
慰
め、
諦め
と神へ
の恭順を説く。
ア
ウ
ラ
で
も
ノ
ス
タ
ル
ジーで
も
な
く、
た
だ切な
い
ほ
ど
の思い
の
こ
も
る祈り
と
﹁崇高﹂
へ
の憧れ。
こ
の
﹁崇高﹂
へ
の祈り
が失
わ
れ
る
と
き、
芸術は死ぬ
と、
タ
ル
コ
フ
ス
キーは真剣に考え
て
い
た
が、
悲し
い
か
な、
彼が予言し、
恐れ
つ
づ
け
た芸術の死は、
遅か
ら
ず訪れ
た
の
だった。
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